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小川　Ongoing に集まる作家たちは、純粋に

面白い作品とは何か、新しいことは何かといっ

た、自分たちが今まで考えているアートを更新し

ていくことに興味を持っている。もう少しアート

自体にフォーカスしたいと、かっこよく言えばね。

Ongoing は、基本的にはカフェの売り上げで回

している場所で、年間 200 万くらい赤字です。そ

れでアートプロジェクトのディレクターをしたり、

大学や一般向けのアートの授業をしたりして、そ

のお金を全てつぎ込んでなんとか運営しています。

だから、何にもお金にはならないけど、そういう

場所だからこそ、集まってくるっていうか。むしろ

東京にいる数百人の作家が、ビールを一杯頼んで

くれることで支えてもらっている場所です。

飯川　アートセンターは市民の交流や発表の場と

しての役割を汲んでいるけど、Ongoing は、アー

トセンターという名前だけれど、実はアーティスト

のためで、一般の人なんてほとんど来ないですよ

ね。本当に、アーティストだけがぐんぐん集まると

ころで、当時はこれがどれだけ貴重で、大事なこ

となのかわかっていなかった。その時に、《デコレー

タークラブ》というプロジェクトについてどう展開

していくかに悩んでいて、小川さんに話を聞いて

欲しいんですけどって相談していました。

小川　飯川君は真面目だから、作品を説明するプ

■  人間が面白かったから、
  作品も絶対面白い

小川　Art Center Ongoing（以下、Ongoing）

は吉祥寺の一軒家を改装し、一階がカフェで二階

はギャラリーとなっていて、いろいろな作家のポート

フォリオや、画集が読めるようなライブラリーもあ

ります。一定期間滞在して、制作するというレジ

デンスプログラムも行っています。2013 年にレジ

デンスを始めたばかりの頃に、飯川君が黄金町で

バイトをしていて。その時は、彼の作品を全く見

たことがなかったけど、喋ってみたら面白いなぁ

と。僕は、作品と作家はセットと考えているんです。

飯川君の場合は作品より人間が先で、人間が面

白かったから、作品も絶対面白いと思って、「レジ

デンス始めるから来ない？」と声をかけたのが始

まりですね。僕が作家を選ぶ基準としては、他の

場所で発表できるような作家はあんまり選ばない。

パフォーマンス、インスタレーション、映像作品と

か、いわゆる物として売り買いしにくいような制作

をしてる作家ですね。あまり日の目を浴びてない

けど面白いことやっていて、もしかしたら、いつ

か有名になるかもしれない人たちが集まっていま

す。11 年経ったけど、まだ誰も有名に……

飯川　有名人３人くらい出てると思います！

アーティストトーク 03

「小川さん ! これから
  どうしていきましょう!!」
2019 年 2 月 2 日  14:00 - 15:30 
ゲスト

小川 希（Art Center Ongoing 代表）
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レゼン資料みたいなのを作って、スライドも作って

いたのに、全部噛み締めて読んでも、全然意味

わかんなかった（笑）。

■  可愛く撮れないし
  思ったより写らない

小川　これが Ongoing でやってくれた時の記録

ですけど（p.56）、ぱっと見、かっこよく見えるけ

れど、なにこれ？って感じなのね。

飯川　これは、今回の展覧会の《デコレーターク

ラブ》というタイトルにもなっている初期作品で

す。ある場所で、面白いものを見たり感動した時

に、その感動した対象とか、主題になるものを撮

らずに、あえて、地面や草や木といった周辺の物

を撮るというシリーズです。デコレータークラブっ

ていうのは、擬態する蟹のことなのですが、蟹自

体がいろんな情報を背負っていて、それをそのま

ま模した感じです。中身は見えないというか、蟹

には見えないけど、その場所の、その土地の情

報の塊っていう設定で作りました。これは吉祥寺

の Ongoing の近くにある造園屋さんの荷物置き

場の土地にあったものたちが写っています。《デコ

レータークラブ》は 2007 年から始め、最初は写

真と印刷物、WEB サイトで展示を行い、大量の

周縁の写真から面白い主題にたどり着けるという

ものでした（pp.48-49）。写真にはいろいろな情

報が詰まっているし、シンプルなものは場所や色、

形が写っているので、もしかしたら被写体を頼り

に行き着くことができるかもしれない。僕にとっ

て写真とは、指標とか住所のようなイメージです。

ただ、同じコンセプトでも様々な展開ができるの

DECORATORCRAB -Impulse and things around-
2013
50 photographic Paper boxes, 270 cm x 400 cm
Installation view: DECORATORCRAB, Art Center Ongoing, Tokyo, 2013
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Next Fire
2016
Single channel video 7 min

ではないかと思いました。最初は伝わらなくても、

少しずつ伝わっていけばいいなと思って展覧会タイ

トルに『デコレータークラブ』の冠をつけて、今

も実践しているところです。

小川　造園屋さん自体は、どこにあるかわからな

いし、その情報は別に言わなかったのね。だけど

飯川君が感動したポイントの周りにあるものが写

されていました。

飯川　これは、卒業制作の頃から取り組んでいた

《時の演習用時計》といってなんでもない景色を

撮影したり、何か起こりそうな景色を 24 時間撮っ

て、デジタル表記や、秒針とかを使わない時計の

映像を作るプロジェクトです（pp.44-45）。映像

作品ってフォーマットがあって、当時は見せる場所

も限られているから、自分の映像を作ってもすぐ

に見せることができないっていうジレンマに陥って

ましたね。映像祭とかで３時間とか５時間拘束さ

れるよりも、日常のお父さん、お母さん、パート

ナー、友達みんなに、自分の映像作品に触れる

状態を自分で作って、止まることのない、いつも

それぞれの時間で再生されている映像作品ってい

うのができないかなと思いました。時計という日

常に使うプロダクトと自分のビデオ作品の時間を

テーマに結びつけたものです。美術作品って展覧

会が終了したら倉庫に保管されて見てもらえない

けど、時計なら壊れる日まで毎日いろんな人の側

でアプローチし続けられると思いました。

小川　そういう活動を見たから、飯川君は、時間

が流れていたとしても、それは一つの時間ではな

くて、それぞれにそれぞれの時間が流れているこ

とを可視化するような、相対的な視点を持ってい

る作家だなと思いました。サッカーのゴールキー
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パーや控え選手だけを撮影したシリーズは、サッ

カーボールの周りだけ時間は流れているように見

えて、だけど、ボールが無いところにもそれぞれ

の場所に時間が流れていて、それぞれの視点が

あることを作品にしている人だと。《デコレーター

クラブ》も、フォーカスを当てる題材ではないって

いうところへ視点をずらし、フォーカスする。

飯川　2016 年に神戸の六甲ミーツアートで最

初の大きな猫を作る機会がありました。その後

2017 年の広島市現代美術館の「どこでも企画公

募」で高嶺格賞をもらいました（p.59）。ある場

所に大きな猫がいて、観客が写真を撮りたくなる

ための装置というか、でもどうやっても全貌は撮

れないように設計しています。SNS サイトにアップ

したいけど、可愛く撮れないし、思ったより写ら

ないとか、実際は蛍光ピンクで可愛いのに変な色

になる（笑）。本当に自分が見た時の迫力は写ら

なくて、写真を撮ることに意味がないんじゃない

か？と自問してしまうような作品です。これを２、

３年、福岡、広島、高松でやって、去年、台北と

台中でも展示しました。

小川　この猫も《デコレータークラブ》なの？

飯川　これもそうですね。まわりの友達からはつ

いに猫作家になったねと言われました（笑）。こ

れは自分の中で一番しっくり来たというか、コンセ

プトの整理ができた時のプロジェクトで、めちゃく

ちゃ評判良かったです。実際に観に来た人が、写

真に撮れないし、こんなに可愛いのになぜここに

あるのかとクレームが来て、イメージ通りの反応で

した。とにかく大きなピンクの猫の存在感で、観

客の足を止めることにすごく効果があるんです。

そこから観客を引き込むと言うか。

The Clock for Practice of Time -Univer Dome-
2006
Video, 24 Hours
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小川　その上手くいった大きな猫の作品と今回の

作品の繋がりをもう少し話してよ。

■  記録できないジレンマ

飯川　デコレータークラブを「擬態する蟹です」っ

て人に見せることはできます。何もないところに

現れた「蟹と自分」の特別な状況を写真に撮り

伝える。でもその写真からは伝わることなんてほ

とんどなく、伝わらない何かがあるっていうのを、

観客がこの作品を前にした時に感じてくれたらい

いなと思います。

小川　しめしめみたいな……それで、今回も《デ

コレータークラブ》なんだね。

飯川　今回は、入口とか廊下に壁があり、観客

は視覚的な情報で「なに？　壁！」となって、「入

られへん、動かれへん、どうしたらいいん？」と

なって、壁と一回対峙してちょっと考えた後に、ス

タッフの人にサポートしてもらっています。一部だ

けの情報を見て、自分が押して動くことで、少し

地面が見えたり、天井の照明が見えたり、最初に

見た情報とアクションして出てきた情報とを合わせ

て全体を想像してもらうというのが今回の作品の

ポイントです。それがなぜ《デコレータークラブ》

かと言うと、デコレータークラブも海の情報をずっ

と背負って、色、形は見えるけど、裏がどうなっ

ているかわからない。背負って全部覆っていると、

実際この中に何があるかもわからないし、この反

対側もわからない。人はその一部だけの情報を

見て全容を想像する、では、どれくらい全体を想

像しているのかというのに僕は興味があります。

room1 の茶色の構造体（pp.12-13）は、人の

Decoratorcrab - Mr. Kobayashi, the Pink Cat -
2017
Wood, fluorescent paint, 400 x 540 cm
Installation view: Open Call for Art Project Ideas 2017, 
Hiroshima City Museum of Contemporary Art

DECORATORCRAB -Impulse and things around-
2015
40 photographic boxes, 450 cm x 350 cm
Installation view: DECORATORCRAB, Shioya Project, Kobe, 2015
photo: Hyogo Mugyuda
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想像を誘発する、デコレータークラブが背負って

いる物のようなイメージです。

小川　デコレータークラブが背負っている物？

飯川　デコレータークラブの全体を想像するとい

うか。断面をいくつか見ることで、人は構造物や、

この建物全体を想像する。それが、僕のイメージ

する《デコレータークラブ》に繋がっている。今

回の展覧会も大きなピンクの猫の全貌が見えない

プロジェクトから派生していて、写真に撮ろうとす

ると、近くでは写らないし、緑色の壁（pp.18-19）

も全体を撮ることはできない。その空間に対して

作っているから撮れないのです。猫の作品の持っ

ている仕組みっていうのも今回の展示に組み込

まれていて、A-Lab の松長さんに、「猫と、今ま

での周縁を撮るものが合わさったような作品です

ね」って言ってもらったことがあって、自分でも最

近、説明できるようになったんです。これは全貌

が撮れない、なぜ全貌が撮れないことが面白い

Archival video footage of Very Heavy Bag 10 kg 
2010
bag, stone, video camera,Real-time recording
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かっていうのは、手に負えないとか、記録できな

いジレンマとかっていうのが、この空間にはある

からです。観客で「これ面白い展示やから紹介し

たいけど、写真に撮れへんし、映像にはできへん！」

ということを言ってくれた人がいて、まさにそれは

自分の狙ったところでした。

小川　観客が、作品に関わることや動かしていく

のは、強烈な体験として残るけれど、それはどう

考えるの。

飯川　観客は、壁について、動くと思っていない

段階・動くと知った段階・実際動かして色々見え

てきた段階を経ることで、情報が増えて全体を想

像することができる。一つだと思っていた事柄が

段階を経て立ち現れて来る事象だとわかるんです。

小川　押すことによって空間を理解していくってこ

となのかな。

飯川　はい。今回の作品と今までやってきたので

近いのは、鞄の作品です。

小川　石の入った鞄。持つことで理解していく。

飯川　持つ前は皆「なんでここにスタッフの鞄置

いてあるの」って、でも、ビデオを見た時に、「あっ、

これ作品？　重いらしい」って。

小川　作品ですよ！　鞄が。たぶん、ただの鞄だ

と思っている人もいると思うけど、砂が入っている

んですよ。30 キロ近くも。

飯川　持とうとする前に自分がイメージする重

さと、実際持った時の重さにズレができるので

す。体感で言うと、身体的な重さだけど、この

箱は、重さと視覚情報のポイントが何個もあっ

て、空間を想像する。それは、時間の概念とかと

一緒で、「今何分たった？」って訊かれても、例

えば最初の基準となる時間を聞いていなかったり、
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見ていなかったら、今何分たったかという概念な

どない。その時間も、重さも、見た目の距離感も、

比較して想像できるって言う意味では一緒です。

小川　なるほど、よくわかってきた（笑）。

■  作品自体も相対化できる

飯川　今回の展示は、人が得られる感覚のポイン

トを、重さと、距離、実際歩いて裏側に周って見

るとか、自分の体を使って感じて想像してもらい

たいです。

小川　今回の作品で僕が思うのは、異化作用み

たいなことなのかなって。この壁っていうか、こ

の立体があることで、なんの変哲も無い空間が

特別な空間に変わってしまう。そういうことかなと

……。ただ作品の感じ方とか、読み解き方は、作

家の言っていることが全てじゃないし、もちろん

僕が言っていることも正解ではない。「作品のコン

DECORATORCRAB -Impulse and things around-
2016-2019
Video, 18 mins
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セプトは、こういう風になっています」っていうの

は僕は嫌いで。美術館とかは、「こういうものです

よ」っていう説明まで持っていかないとだめなん

だろうけど。飯川君の作品がなんでいいかという

のは、いろんな見方ができて、その余地があると

いうか、こういう作品ですよというだけじゃないか

らいいなって。

飯川　展覧会を仕掛けることって、いろんな状況

があるから、理屈がないと実際色んな部分が動か

ない時もあって、仕事でアートをやるとケースに

よって強引に言葉を作る時もあります。

小川　でも、視点をちょっとずらすと違う見方がで

きること自体が、飯川君の作品。相対的に物事を

見せる時に、相対的に世界が成り立っていること

をやりつつ、作品自体も相対化できるのが魅力の

一つかなとも思います。さてさて、ようやくたどり

着きそうだけど、これからどうしようかっていう話。

今日来ていただいた人は《デコレータークラブ》

のことわかったと思う。正直、この展示成功では？　

いい展示だと思う！

飯川　個展の機会とか、建築と出会いがあれば、

またチャレンジしたいです。

小川　一つだけ文句言うなら、模型はいらないな。

飯川　模型は、作品ではなく、一応全部見た後に

すべてを体感して、壁が行き止まりの状態で考え、

押してみて考え、空間が現れたあと、この建物は

どうなっているのだろうと全体を考える事ができた

時点で作品は終わっていて、モヤモヤして帰って

もらうのも作品。でも、モヤモヤの後に、模型を

見て整理するっていうのは、考えるポイントが一つ

増えることになる。

小川　スタッフさんが廊下にいるのは、危険防止

本展の空間全体をあらわした模型。
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の構造物と建築物の展開と初期の写真やビデオ作

品もあって、猫もあって、どれかに興味を持っても

らえたら《デコレータークラブ》の全貌を知っても

らえる。やりたいことはたくさんあります。2013

年に Ongoing にレジデンスをした時に、小川さ

んが「とにかくいろんな場所でやって、話を聞い

てもらって《デコレータークラブ》の考え方を知っ

てもらってからが勝負だよ！」と言ったんですよ。

小川　言ってたかなぁ（笑）。

のためだとわかったけど、「これ面白いでしょ？」っ

ていうのを言いたくて廊下に出て来ているんだと

思っていた。

飯川　人のオペレーションで見方が変わってしま

う。ほんとは無人で、期待してない展覧会に来て、

壁があって押して「うわっ !?」となるのが理想です。

これは、建物、公民館とスタッフも含めて作品に

なっている。

小川　なるほど。だから「ここ押してもいいんで

すよ」って。

飯川　入口がわからなくて怒ってしまう人や帰ろう

とする人もいましたが、そこは状況を見て声を掛

けていました。

小川　今後は、これをどう展開していくの？　もう

少しやるんでしょう？

飯川　やります。できる場所を探しています。こ

小川さんとのトークの様子。


